Írta: Péter Béla
Október végén apu végre elrendelte: no, nyanya, estére begyújtunk a fűrészporos kályhába, takarítsd ki, portalanítsd le, aztán lehet megtömni a betétet! A húgom nagyon örült: de jó lesz, estére már meleg szoba fogad bennünket!
Anyuka előbb levette az ezüstszínűre pingált kályhafedelet, kivette a henger formájú, hordószerű betétet. Nyíltak az ajtók, majd irány a pitvar végében lévő fűrészporos, ahol Péter Bertalan bérfűrészes hathavi munkájának mellékterméke halmozódott már embermagasságúra. Anyuka megkereste azt a henger formájú, nagyjából 10 centi átmérőjű s ugyancsak kábé egy méteres fadarabot, amit a betét alsó részének a közepén lévő 8-10 cm-es lukra állított. Lapátot ragadott, s 6-7-szer megmerítve azt, beleöntötte a faport a betétbe. Ekkor a döngölőfával tömörített a fűrészporon, hogy azután újra csak több lapátnyit belepakoljon, s azt is jól ledöngölje, míg a betét meg nem telt. Aztán szólt apunak a műhelyben, hogy beviheti a fűrészport.
Később apu nagy hanggal érkezett a veranda ajtaja elé, s már futott is valamelyikünk, hogy ajtót nyisson neki. A jó nehézre döngölt fűrészport szépen belehelyezte a hasáb formájú, kissé ösztövér kályhatestbe, úgy, hogy az pontosan középre kerüljön. Ezután megragadta a fenyő rudat, és óvatosan kihúzta a betét közepéből, majd visszarakta a kályhafedelet, és a fadarabbal a kezében kiment az udvarra. Nemsokára egy gázolajos rongydarabbal érkezett vissza. Letérdelt a tűzhely mellé, kihúzta a hamugyűjtő tálcát, felhelyezte a középen lévő lyukba az olajos rongyot, s a rézöngyújtójával meggyújtotta azt, majd visszatolta a hamugyűjtő tálcát. Ezt követően a huzatkallantyút ellenőrizte, hogy nyitva van-e.
A kályha halk duruzsolásba fogott. Apu kicsit fordított a huzatszabályzón. A lobogás alább hagyott. A hideg szoba levegőjében a gázolaj szaga keveredett némi füsttel és a fűrészpor illatával.
Mire a család a szobába tért, kellemes meleg volt. A kályha oldala már kezdett vörösen izzani. Apu újra zárt a kallantyún. Boldogan ültünk le a jó meleg fűrészporos kályha mellé, mint kotlós köré a csibék.